« Un cinéma sous influence » ?
Les films de la Révolution espagnole

Entretien avec Richard PROST *

Un cinéma sous influence, dernier film documentaire de Richard Prost, retrace
I’histoire d’une période a part dans le cinéma espagnol, celle qui va de 1936 a
1941 : d’un coté le cinéma des anarcho-syndicalistes — dont la production prolixe
illustre ’intérét qu’ils accordaient au pouvoir de I’image —, de 1’autre, celui du
camp franquiste.

11 faut préciser en effet que, dés juillet 1936 et en réaction au coup d’Etat des
généraux — dont le futur généralissime Franco — contre la République espagnole
de Front populaire, se déclenchait en Espagne dans le camp resté sous 1’autorité
de la République, une formidable révolution sociale qui se traduisit notamment
par une vague de collectivisations anarchistes, principalement en Aragon et en
Catalogne. A Barcelone, « A partir du 19 juillet, les anarchistes décident
d’intervenir dans cette industrie culturelle aussi importante qu’est le cinéma. Ils
collectivisent I’industrie du cinéma : « Avec les premiéres forces de guérilleros
révolutionnaires, marchaient aussi, sous le signe libertaire, les premiers
guérilleros du cinéma de la révolution '. » C’est ainsi que I’industrie du cinéma —

* Réalisateur d’Un autre futur (1990, 155 mn) et de Contre vents et marées
(1997, 55 mn), histoire des origines de la guerre d’Espagne a travers les militants
de la CNT, leur exil, leur résistance pendant la Seconde Guerre mondiale. Richard
Prost est également chef opérateur et le réalisateur de plusieurs films
documentaires, dont Juifs et Russes (1991, 52 mn), Pas de probléeme (1996,
52mn), Un cinéma sous influence (2001, 52 mn). Il est a Dinitiative de la
distribution des films de la CNT dont il a assuré la postproduction pour la France.

L’entretien a été réalisé par Christiane Passevant et Morgane du Liege.

1. Un cinéma sous influence de Richard PROST (2001, 52 mn) : extrait du film
documentaire Bajo el signo libertario (1937) de Felix Marquet.
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production, structures de distribution et de diffusion — se retrouva collectivisée
par la CNT %,

Cette expérience, unique dans I’histoire du cinéma, a permis des expressions
diversifiées, militantes, surréalistes, classiques, surprenantes, transgressant tabous
et convenances sociales. La CNT espagnole a, en 1936 et 1937, produit et réalis¢
des films documentaires, des reportages sur le front, mais aussi des fictions
ancrées dans la réalité de I’époque (pas moins de deux cents documentaires et huit
fictions). Nosotros somos asi, Aurora de esperanza, Nuestro culpable, Barrios
Bajos sont des films tout a la fois critiques de la société capitaliste et destinés a un
trés large public. Grace aux Films du Village °, les fictions de la CNT ressortent
aujourd’hui de I’oubli et témoignent du pouvoir des images dans un contexte de
lutte révolutionnaire.

Des 1’été 1937, la production anarcho-syndicaliste diminue, les communistes
mettant fin aux collectivisations, dont celle de I’industrie cinématographique. Le
cinéma devient plus didactique, la production concerne essentiellement les
documentaires et les actualités. La victoire franquiste marquera la fin de 1’¢lan
novateur de la production cinématographique espagnole *.

koK k

2. La Confederacién Nacional del Trabajo (CNT), fondée en 1910, avait créé
le Syndicat unique des spectacles publics (SUEP) en 1930. Le 6 aofit 1936, le
SUEP décidait en assemblée la mise en place d’'un Comité économique cinéma
pour «réguler la vie économique du cinéma» et redéfinir les objectifs et les
moyens d’une industrie du spectacle au service de la révolution. Au début de 1937
est cré€ le SIE Films (Syndicat de I’industrie du spectacle films) que I’on retrouve
au générique de la plupart des films de la CNT.

3. Les Films du Village, société de production créée en 1977, produisent une
trentaine de films documentaires par an pour les principales chaines de télévision
frangaises et étrangeres. Elle regroupe des professionnels du cinéma. Les fictions
de la CNT : Nosotros somos asi de Valentin R. GONZALEZ (30 mn), Aurora de
esperanza de Antonio SAU (58 mn), Nuestro culpable de Fernando MIGNONI (84
mn), Barrios Bajos de Pedro PUCHE (90 mn), Carne de Fieras d’Armand GUERRA
(60 mn). Films du Village, 24-26 rue des Prairies, 75020 Paris.

4. Les grands principes de la censure ont été définis par les autorités
franquistes dans 1’ordonnance du 2 novembre 1938: «Le cinématographe
exergant, indéniablement, une trés grande influence sur la diffusion de la pensée
et I’éducation des masses, il est indispensable que I'Ftat surveille partout ou il y
aura un risque qu’il s’écarte de sa mission. » [...] Jusqu’en 1945, plus de dix
ordenes vont faire apparaitre un projet censorial qui permet un contréle sur toutes
les étapes de la création cinématographique. » (Jean-Claude SEGUIN, Histoire du
cinéma espagnol, Paris, Nathan université, 1998).
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Apreés la victoire franquiste, comment ces films, au regard de leur
contenu critique et révolutionnaire, ont-ils pu étre conservés ? Et
comment ensuite ont-ils été retrouvés ?

Richard PROST : La guerre terminée, les franquistes n’ont pas
cherché la destruction du matériel audiovisuel, probablement parce
que les préoccupations étaient ailleurs et que le pouvoir des images
n’a heureusement pas été pris en compte. Les bobines ont été
oubliées jusqu’a la fin des années soixante-dix. I n’existait alors
qu’un vague répertoire et une connaissance diffuse des documents
et des films. La CNT a produit plus deux cents films —
documentaires et fictions — et ce matériel n’a pas été touché. C’est
un peu ’histoire du film sur la Commune de Paris, tourné en 1913
par Armand Guerra °, conservé a la cinémathéque et retrouvé par
hasard. La filmothéque a toujours existé et, a partir de 1976, la
gestion du stock a été reprise par des professionnels qui ont
commencé a restructurer le catalogue. Les films républicains sont
nombreux dans ce catalogue et ils ont été les premiers réhabilités.

La production cinématographique de cette époque a été tres
abondante, mais du cété franquiste elle s’est limitée a une
cinquantaine de films tout au plus. Ce déséquilibre de la
production signifie-t-il que du cété de la République espagnole, on
avait mieux compris [’enjeu des images ?

Andres GARCIA-AGUILERA “:  Certainement.  L’expérience
populiste de Primo de Rivera avait laissé des traces et le pouvoir
des images et de la propagande était connu. D’ou sans doute cette
production importante de la CNT °.

5. Armand Guerra a participé a la coopérative Cinéma du Peuple. Lire son
texte A travers la mitraille. Un cinéaste dans la guerre d’Espagne, Fédérop, 1996.

* Andres Garcia-Aguilera est assistant réalisateur et a assuré la prise de son
pour Un cinéma sous influence de Richard Prost. Il est aussi responsable des sous-
titrages des films de la CNT.

6. Entre 1936 et 1937, 8 films de fiction et 200 films documentaires ont été
produits par la CNT, et une cinquantaine seulement par les franquistes. « Le camp
nationaliste n’avait pas de studios ni de moyens pour faire ses films. C’est pour
cela que les premiers documentaires qu’ils ont tournés ont été développés au
Portugal, aprés ils ont signé un accord de collaboration avec I’Allemagne. »
Ferran Alberich dans Un cinéma sous influence de Richard PROST.
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R. P.: J’ai travaillé quinze ans sur ce sujet et ce qui m’a surpris
c’est I’oubli de ces films par les vieux militants espagnols. Ils se
souvenaient de films, mais n’en gardaient aucun souvenir précis. Il
n’y a pas eu de transmission de la réalité, de ce qu’il y avait de tres
fort dans ces films, par les militants. Est-ce parce que c’est une
génération de 1’écrit, trés imprégnée de littérature et trés peu par ce
que représente le cinéma ? Je cherche toujours a comprendre
pourquoi il n’y a pas eu de publicité faite autour de ces films. Ces
films étaient oubliés y compris du coté des exilés anarchistes
espagnols. Et quand j’ai parlé de les distribuer, méme mes amis a
Madrid n’ont pas réalisé leur intérét. Et pourtant, certains détails
étaient inscrits dans les esprits, par exemple 1’image du crochet
dans Barrios Bajos .

Nosotros somos asi de Valentin R. Gonzalez® est un film trés
particulier, joué par des enfants...

R. P.: C’est une comédie musicale — un court métrage —
interprétée en effet par des enfants. J’ai cherché des informations
sur le tournage car le jeu des enfants dénote parfois une telle
conviction que je ne serais pas étonné si, parfois, ils avaient mis un
peu d’eux-mémes dans le scénario et la mise en sceéne. Par
exemple, dans leurs revendications pour plus de récréation, pour du
pain et du chocolat et moins de maths ! Quand j’ai vu pour la
premiére fois le film, en 1985, Aimé Marcellan 9, m’a signalé que
les dialogues étaient en vers et nous avons tenté de garder le
rythme et cette ambiance particuliére dans les traductions sous-
titrées. Nosotros somos asi est une comédie musicale inspirée du
cinéma américain. On retrouve en effet dans des revues anarchistes
de cinéma, comme Mi Revista, de nombreux articles sur

7. Barrios Bajos de Pedro PUCHE (1937, 90 mn, SIE Films, Barcelone). Ce
mélodrame a pour décor le Barrio chino de Barcelone et met en scéne un docker
qui donne refuge a un jeune avocat devenu criminel et sauve une jeune fille de la
prostitution.

8. Comédie musicale dont les comédiens sont des enfants. Un conte moral oi
les enfants, majoritairement pauvres, se liguent contre les adultes pour sauver le
pére d’un de leurs camarades, condamné a mort aprés le début de la guerre.

9. Co-scénariste de Un autre futur.
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Hollywood et sur les comédies musicales. Le film comporte des
numéros de claquettes, des compositions florales, des fondus. Tout
cela sur le mode de I’insolence et de la morale, une legon que
donnent les enfants aux adultes.

La morale passe peut-étre plus facilement grdce au jeu et a la
spontanéité des enfants ?

R. P.: Le jeu des enfants et leur conviction donnent une grace au
film.

La prise de conscience de 1'un des enfants est une belle
démonstration, mais la scéne la plus étonnante est celle du débat
politique ou il est question de l’émancipation des femmes, de
I’égalité entre les classes et du processus de domination dans un
systeme capitaliste. Dans cette séquence, les enfants montrent une
conviction qui pose des questions sur les conditions de tournage.

R. P.: Un de mes projets est de réaliser un documentaire sur le
tournage de ce film, mais il faudrait en retrouver les acteurs. Grace
aun ami cinéaste, nous sommes peut-étre sur la piste de 1’une des
enfants, mais il faudrait retrouver d’autres protagonistes.

Ot se tournaient les films entre 1936 et 1937 ?

R. P.: A Barcelone pour la plupart, vu la situation. Nuestro
Culpable et Carne de fieras ont été tournés a Madrid. Début
aott 1936, une grande assemblée du Syndicat des spectacles avait
déclaré la collectivisation de [I’industrie du cinéma. La
collectivisation concernait la production, mais aussi la distribution
et la diffusion. L’enjeu de I’industrie cinématographique n’avait
pas échappé aux libertaires. La CNT, toute puissante a Barcelone,
avait réquisitionné les deux grands studios de la ville : Orphea-
films et Trilla devenus Studio n° 1 et Studio n° 2. De méme que les
deux laboratoires.

A. G.~A.: Autre indication intéressante, d’aprés 1’accent des
personnages, on s’aper¢oit que les acteurs venaient de toute
I’Espagne.

La production de Nosotros somos asi a démarré avant le 19 juillet
1936. Les scenes de barricades qui y sont montées sont-elles mises
en scéne ou sont-elles réelles ?
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R. P.: Sur les cinq plans montés dans le film, deux plans ont été
extraits d’un documentaire et les trois autres sont reconstitués,
notamment le trés joli, mais invraisemblable, plan de cette femme
aux cheveux longs. Ces plans sont de la fiction.

Quelle fut la réaction du public a ces films ?

R. P.: En consultant la presse de 1’époque, nous n’avons rien
trouvé sur Nosotros somos asi, ou treés peu de choses. Ce film était
projeté en premiere partie, avant le film long métrage. Les articles
de presse retrouvés sont essentiellement sur Aurora de esperanza
et Barrios Bajos. Nuestro culpable est un des derniers films de
cette vague de production et il n’a certainement pas bénéficié
d’une distribution suffisante.

Aurora de esperanza 1% de Antonio Sau se déroule en 1935, en
pleine crise économique ?

R. P.: C’est un drame social qui se démarque des autres films. Il
est sérieux dans sa forme, dans ses dialogues, et classique dans la
mise en scéne. Le film se rapproche du cinéma soviétique. Dans la
derniére partie, il y a beaucoup de plans en contre-plongée qui
ajoutent a la dramatisation de la marche des chomeurs. C’est moins
un film dans le style de Renoir ou de René Clair qu’un film
politique. La démonstration est sans ambiguité, le point de départ
est un individu qui, isolé par le chdmage, retrouve sa lucidité et son
courage dans et par le groupe : schéma classique du militantisme.
Nous sommes avec ce film dans une culture du cinéma social de
revendication. Certaines séquences sont intéressantes d’un point de
vue critique. Par exemple celle ou la famille, de retour de
vacances, retrouve le logis : la femme met son tablier et s’active a
la cuisine pendant que I’homme, un futur militant de la CNT,
s’assoit et prend un livre. C’est le clich¢ de I’époque et le
réalisateur a choisi de montrer la réalité courante plutdét qu’un
couple idéal ou le sexisme n’aurait pas cours. Le réalisateur ne met

10. Aurora de esperanza de Antonio SAU (1936, 58 mn, SIE Films,
Barcelone). Drame social. Barcelone 1935, la crise économique, les usines
ferment, le chdmage frappe les ouvriers. Un ouvrier, Juan, se révolte seul. Aprés
un séjour en prison, il organise une grande marche de la faim vers la ville avec les
chémeurs. La révolte des gueux. La révolution éclate. Ce film est précurseur du
néo-réalisme.
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pas en scene un héros, mais un homme ordinaire. Un ouvrier qui,
comme beaucoup, une fois licencié, ne comprend rien a la
situation. Dans sa vie de famille, il adopte donc le comportement
que lui assigne la société. Le scénario induit que n’importe qui
peut prendre conscience, se révolter et s’engager dans la lutte.

Le cheminement de cet homme vers la prise de conscience est trés
bien montré. Au départ, c’est plutét un ouvrier docile, qui ne
revendique que du travail. Puis, d’humiliations en constat d’une
société injuste, c’est la révolte et la marche de la faim. Les pauvres
ne mendient plus, ils revendiquent. C’est un militantisme de
nécessité ?

R. P. : Oui. On peut d’ailleurs se poser la question a propos de la
production des films de cette époque. En 1936, le syndicat du
spectacle était collectivisé. Alors pourquoi n’y a-t-il pas eu plus de
scénarii réellement militants ? Pourquoi, dans Aurora de
esperanza, le personnage n’est-il pas membre de la CNT?
Pourquoi ne met-on pas en scéne de héros militant ? Un couple
idéal de militants ? En fait, les personnages mis en scéne sont ceux
et celles qui pourraient ensuite rejoindre la CNT. Il s’agit de
toucher des gens pour qu’ils rejoignent le mouvement. Le film était
destiné a un large public.

Ce film fait penser aussi aux films de Ken Loach sur le chémage ?
R. P.: C’est vrai. D’ailleurs, le film se termine par une grande
marche des chomeurs et cela rappelle aussi les marches
européennes se dirigeant vers Amsterdam. Avec Aurora de
esperanza, on est en plein dans I’actualité : le droit au logement, le
droit a un travail digne.

Et la réaction anarchiste de Juan, le personnage principal,
déjeunant au restaurant et refusant de payer ?

R. P.: C’est aussi dans cette scéne qu’apparait 1’un des seconds
roles intéressants dans le film : le flic débonnaire, qui comprend la
situation de cet homme poussé¢ a bout par la misere — une
situation qu’il connait peut-étre aussi autour de lui. Il arréte Juan
puis, une fois dehors, le laisse partir en lui recommandant de ne
plus revenir dans le secteur pour éviter les ennuis. Le film n’est pas
manichéen et provoque la réflexion.
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Nuestro culpable de Fernando Mignoni ' est un film dans un tout

autre registre, celui de I’humour décapant et subversif. Le film fait
penser a Haute pegre de Lubitsch, ce qui souligne encore le lien du
cinéma espagnol de cette époque avec le cinéma des Etats-Unis.

R. P.: Il semble que ce film ait été¢ I’unique film de Fernando
Mignoni qui était décorateur dans le cinéma d’avant 1936.
Mignoni était certainement un homme trés libre, dont le scénario
était prét et qui a bénéficié de 1’opportunité de I’époque. Le ton du
film et les dialogues sont d’une insolence étonnante. Le héros est a
la fois Arséne Lupin et Durruti. Le film démarre dans une moralité
révolutionnaire, notre héros cambriole un banquier pour offrir un
cadeau de mariage a des amis. Il rencontre sur les lieux la
maitresse du banquier qui profite de la présence du voleur pour
prendre une valise avec deux millions de dollars et le faire accuser.
Le film est a la fois une dénonciation de I’hypocrisie des
convenances bourgeoises, de la corruption, de la justice et du
systéme pénitentiaire. Une satire du systéme en général. Les
dialogues entre El Randa, le voleur, et le banquier sont
extraordinaires. Par exemple, quand El Randa prend le banquier a
témoin : « J’ai volé deux millions de dollars, vous savez ce que
c’est, vous ! » Ce qui sous-entend que le plus grand voleur n’est
pas celui qu’on pense. Et tout est ainsi.

La vie en prison est d'ailleurs assez idyllique dans le film.
Evidemment quand on a de l'argent... car, pour faire parler El
Randa et retrouver les deux millions de dollars, on le fait
bénéficier d’un traitement de faveur. Le voleur au grand coeur
devient, depuis sa prison, une célébrité populaire dans une cellule
VIP. Sur le fronton de la prison s’inscrit « Hais le délit et prends
pitié du délinquant », un détail dans [’esprit de cette satire ?

11. Nuestro culpable de Fernando MIGNONI (1937, 84 mn FRICEP, Madrid).
Un voleur au grand cceur est arrété aprés un cambriolage dont il n’est pas
réellement 1’auteur. Deux millions de dollars ont été dérobés par la maftresse du
banquier dont la villa venait d’étre « visitée ». Commence alors une comédie
satirique sur la justice, le systeme carcéral, I’argent et I’hypocrisie de la morale
bourgeoise. Satire qui prend des allures ubuesques. Le surréalisme libertaire
atteint des sommets dans des scénes a rebondissements ol les roles sont inversés.
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R. P.: Chaque détail est soigné dans le film ou les jeux de mots
sont nombreux ainsi que les phrases a double sens. Nuestro culpable
fait penser a certains films de 1’époque, tels La belle équipe de
Julien Duvivier (1936), Quatorze juillet (1933) de René Clair, etc.
Le titre aussi, Notre coupable, est significatif : le coupable une fois
désigné, la justice n’accepte pas d’en changer. La derniére partie
du film est une charge féroce contre la justice. La véritable
coupable, qui décide de rendre le butin, est regue par le juge qui lui
fait remarquer avec ennui que I’affaire est close, qu’un coupable
est en prison et qu’il n’est pas nécessaire de venir bousculer un
ordre bien établi avec ses aveux. Une parfaite illustration de juge
corrompu, aux ordres du banquier et des autorités.

Le ministre de la justice a cette époque était anarchiste ?

R. P.: Au moment du tournage, Garcia Oliver, membre de la
CNT, était ministre de la Justice. Sans doute Mignoni ne s’est-il
pas senti bridé dans sa fresque satirique et parfois surréaliste. La
critique fuse dans les dialogues et il n’a pas rencontré d’opposition
a son insolence. Malheureusement, le film n’a pas été largement
distribué — il a été achevé tard — et nous n’avons trouvé aucun
article sur son accueil auprés du public et sur les réactions qu’il a
pu susciter. Sur Barrios Bajos et Aurora de esperanza, nous avons
trouvé des articles, et 1a les avis sont souvent divergents. Certains
sont opposés a la maniére de traiter les sujets. Le mouvement
libertaire était trés diversifié dans ses gofits et certains libertaires
avaient des gofits classiques, plus sobres, en fait plus tristes. Et
d’autres, plus fantasques, plus libérés, utilisaient I’art et le cinéma
pour donner libre cours a une créativité originale. Dans ces articles,
certains semblent avoir désiré plus de rigueur, et peut-étre plus de
contrdle. Cette révolution se faisait dans la guerre apres tout.
Aujourd’hui les films sont accueillis avec beaucoup d’intérét par le
public en général, mais aussi par les cinéphiles.

Barrios bajos de Pedro Puche, c’est la version espagnole du film
de Renoir ?

R. P. : Oui, comme celui de Renoir, le film est tiré d’une nouvelle
de Gorki. Le film est certainement inspiré de Renoir et de Pagnol.
Le personnage principal ressemble & Raimu. C’est un mélo.
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D’ailleurs, la critique reproche au film de faire pleurer. Notre
coupable est alors en préparation.

La production des films de la CNT a-t-elle commencé en 1936 ou
avant, dans ['optique de changer les mentalités, les
comportements ?

R. P.: La production des films par la CNT n’a pas commencé
avant la révolution du 19 juillet 1936. De nombreux militants de la
CNT étaient des techniciens et des artistes de cinéma. Ils
appartenaient au syndicat tout simplement. Il fallut attendre la
révolution, avec la collectivisation des moyens de production, des
salles de cinéma, de spectacle, pour que le syndicat, les ouvriers
prennent en main la production des films avec la création de
scénarios, la préparation des tournages et leur démarrage.

Quelle est la chronologie — production et distribution — des cing
films de la CNT — Nosotros somos asi, Aurora de esperanza,
Nuestro culpable, Barrios Bajos et Carne de Fieras ?

R. P.: Nous n’avons aucune certitude. On sait que Aurora de
Esperanza a été le premier a étre tourné, Nosotros Somos asi a été
tourné en 1936, comme court métrage en avant-programme du
long métrage. Les derniers sont Barrios Bajos et Nuestro Culpable,
tournés 4 la fin de cette expérience, & Madrid. Carne de Fieras
est un film tres particulier, ce n’est pas réellement une production
de la CNT. Il a été produit avant le 19 juillet 1936 par un
producteur privé, et le tournage s’est arrété au moment de la
révolution. Le réalisateur, Armand Guerra, anarchiste et membre
de la CNT, voulait partir au front filmer la guerre. Cinéaste connu,
il avait tourné en 1913, a Paris, un film sur la Commune, et fondé
la coopérative Le Cinéma peuple. Le syndicat lui demanda de
terminer le tournage et d’honorer les contrats des techniciens et des
acteurs, et de rejoindre le front seulement ensuite. Le tournage
terminé, le film est resté a 1’état de rushes dans les boites pendant

12. Carne de Fieras d’Armand GUERRA (tourné en 1936, production Arturo
Carballo). Le tournage du film est interrompu par la révolution espagnole de
1936, mais reprend a la demande de la CNT. Le film ne sera monté qu’en 1992
par Ferran Alberich, cinéaste et restaurateur de films. Certaines séquences font
penser au cinéma de Jean Vigo.
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toute la guerre. Puis les boites ont disparu et les rushes ne seront
retrouvés qu’en 1992 par la cinématheque de Saragosse.

Dans quel état ?

R. P. : Dans un trés bon état. Les images, en 35 mm, ont peu vieilli
et, méme si elles nécessitent un travail de restauration, le film est
trés bien conservé. Le film n’a pas été monté par Armand Guerra
mais en 1992 par Ferran Alberich, cinéaste et restaurateur de
nombreux films pour la filmothéque d’Espagne.

Pourquoi la production s arréte-t-elle ’été 1937 ?

R. P.: Comme I’explique trés bien dans mon dernier film, Un
cinéma sous influence, mon ami cinéaste Antonio Artero, les
événements de mai 1937 marquent la fin de la production de films
par la CNT: « A partir de ce moment, les appareils du PCE,
comme Laya Films, ou du PC catalan, le PSUC, et le reste des
appareils de propagande du gouvernement de Catalogne occupent
tous les espaces. »

Aprés mai 1937, la collectivisation est stoppée. L’intervention
des communistes est trés forte. Ils militarisent les milices et
mettent fin a toutes sortes de collectivisations, entre autres celle du
cinéma. De¢s lors, on termine les productions en cours, mais plus
aucune fiction ne sera produite et ¢’est ’arrét, brutal, de cet esprit
libertaire et fantasque dans le cinéma espagnol. Désormais ne
seront plus produits que des documentaires de propagande.

Pour ces documentaires de propagande, d’ou vient la pellicule ?

R. P.: La CNT avait collectivisé les laboratoires, mais pour les
¢léments chimiques, on peut penser qu’il y en avait encore en stock
et qu’au moment de la révolution il était encore possible de s’en
procurer.

Mai 37 : cet élan de création et la production de fictions
s’arrétent. En 1939, malgré l’arrivée de Franco au pouvoir et la
Retirada, les films sont préservés, et méme conservés dans des
cinématheéques. Ou ?

R. P.: Principalement a Barcelone et Madrid. Des copies sont
néanmoins passées en France. Elles repasseront en Espagne par
I’intermédiaire de la valise diplomatique, aprés 1976. Des envois
seront faits par la CNT de I’exil a la filmothéque de Madrid. C’est
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d’ailleurs ¢a qui contribuera en partie a faciliter la reconnaissance
des droits de la CNT en Espagne sur tous les films qu’elle a
produits.

Que deviennent en 1939 les techniciens, les réalisateurs, les
comédiens qui avaient tourné dans les films de fiction de la CNT ?
Partent-ils en exil ? Sont-ils emprisonnés ?

R. P. : Armand Guerra, comme de nombreux militants anarchistes,
passe la frontiere en 1939 et malheureusement, quelques mois plus
tard, il meurt d’une rupture d’anévrisme en France ou il s’était
réfugié avec sa famille. Mignoni revient & son premier métier,
décorateur, qu’il exercait avant de réaliser Nuestro culpable.
Certains des comédiens qui étaient des tétes d’affiche dans ces
films continueront a tourner sous le régime franquiste, notamment
certains des comédiens de Carne de Fieras. Mais comme ce film
n’avait été ni monté ni projeté, il n’existait pas. Les acteurs ne sont
donc pas compromis par le film et continuent a tourner. Il faut
souligner que certains de ces comédiens avaient simplement exercé
leur métier, sans pour autant étre engagés, ni militants de la CNT.
Ils gardent leur place dans I’industrie du cinéma. En travaillant sur
Cinéma sous influence, nous avons fait des recoupements, ce qui
nous a permis de retrouver des comédiens qui ont joué pour les
deux camps, dans les films de la CNT et dans la production
franquiste d’aprés 1939. Dans les années quarante, ils figurent
toujours sur les registres des agents de comédiens et travaillent
dans les quelques films produits en Espagne.

A G.-A.: Certains techniciens qui avaient travaillé pour des
productions anarchistes ont aussi travaillé sous le régime
franquiste.

Mignoni, par exemple, qui avait réalisé ['un des films libertaires
les plus insolents n’a pas été inquiété ?

R. P.: Il n’a pas été inquiété, mais ces films ont-ils été vus ? La
question se pose. J’ai rencontré des spectateurs de ces films, mais
les autorités, elles, ont-elles pris le temps de les visionner aprés la
guerre ? Mon impression est que non. En fait, aucune enquéte n’a
été menée sur qui avait fait quoi, et aucune analyse n’a été faite de
ces films. C’est sans doute pour cela que Mignoni a pu revenir a
son premier métier de décorateur de cinéma sans étre inquiété. Le
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cinéma est un métier d’artisan et, quand on est compétent, les gens
de la profession font appel a vous. Le nombre de techniciens et
d’artistes du cinéma était aussi plus restreint a cette époque et
comme un certain nombre était parti en exil, le choix des
techniciens était certainement plus limité.

Pas de chasse aux sorciéres dans le milieu du cinéma espagnol ?

R. P.: Si certainement, mais pas nécessairement pour des raisons
de métier. Cela s’est exercé sur des personnes impliquées dans le
syndicat. Beaucoup sont parties en exil, d’autres ont été
emprisonnées et méme fusillées. Mais je n’ai pas d’éléments
concernant une traque des techniciens et des artistes de cinéma en
1939.

A G.-A.: 1l y a aussi le cas inverse d’une actrice qui avait tourné
dans Carne de Fieras — elle jouait 1’épouse du personnage
principal —, et qui a été fusillée par les républicains car elle était
soupgonnée d’étre une espionne a la solde des fascistes.

Les films libertaires n’ont donc pas subi de censure rétroactive ou
de destruction lors de [’arrivée des franquistes au pouvoir ?

R. P.: La censure sur ces films s’est exercée par 1’oubli et, pour
les spectateurs, 1’impossibilité de les voir: une censure de
I’absence, mais pas de destruction. En revanche, Rojo y Negro “,
un film phalangiste, dont je montre des extraits dans la derniére
partie de Cinéma sous influence, a été détruit trois jours apres sa
sortie parce qu’il ne plaisait pas au régime franquiste. Et la
destruction a été totale. Par chance, on en a retrouvé une copie, une
seule, en 1996. Il y a eu parfois de la part du régime franquiste une
volonté virulente de tout détruire, négatifs et copies. Mais les films
de la CNT ont simplement été stockés de maniére administrative et
fonctionnaire sur les étageres interminables de la cinémathéque.

Quel est l'intérét — sinon celui du témoignage historique qu’ils
représentent — de montrer a présent les films de la CNT ?

13. Rojo y Negro de Carlos AREVALO (1942). Histoire des amours d’un
anarchiste et d’une phalangiste qui n’a sans doute pas été du gott de la censure
franquiste. « Par sa composition, son montage et sa lumiére, le film fait penser au
cinéma d’Ingmar Bergman ou de Carl Dreyer. » (extrait de Un cinéma sous
influence de Richard PROST)
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R. P.: La réponse se trouve dans mon dernier film, mais aussi
dans Un autre futur. Cet intérét est multiple. Il est d’abord de
donner plus de légitimité a 1I’Espagne au regard du cinéma
européen, de la cinéphilie, en montrant que les cinéastes et le
cinéma espagnols de cette époque n’ont rien a envier aux autres
cinéastes ni aux autres cinémas européens. Malgré les difficultés
que ces cinéastes ont connues pour faire du cinéma, ce cinéma,
dans son ensemble, est de trés grande qualité. Il n’y a pas de chef-
d’ceuvre, mais dans ces films il y a toujours une, deux, ou trois
séquences trés réussies, esthétiquement remarquables. Ce sont des
films réalisés pendant la guerre et le manque de moyens est parfois
évident. Les fins sont quelquefois bizarres et un peu rapides. Si des
moyens normaux avaient accompagné cette originalit¢ de la
production, sans aucun doute les films auraient été meilleurs.
Malgré tout, dans leur état, de trés belles choses éveillent la
curiosité. La qualité de cette production et sa richesse donnent une
légitimité aux cinéastes espagnols par rapport a I’ensemble du
cinéma européen. Il est, en outre, intéressant de replacer ces films
de la CNT dans la perspective du mouvement anarchiste et
anarcho-syndicaliste. Pouvait-on imaginer ce traitement pour des
films militants ? Ces films sont décalés, qu’il s’agisse des
mélodrames ou des formes d’expression artistique destinées a
divertir. Mais ces films-la donnent du relief au mouvement
anarcho-syndicaliste et nous permettent de voir la CNT d’une
facon différente.

A. G.-A. : Beaucoup de militants de la CNT n’aimaient pas ces
fictions parce qu’elles n’étaient pas explicitement politiques, pas
assez militantes. Et surtout d’esprit elles étaient trop libertaires,
avec aussi des messages moralisateurs. Ils considéraient par
exemple que Nosotros Somos asi, cette comédie musicale avec des
enfants, était inutile et osée dans le contexte de la guerre.

R. P. : Les critiques étaient sans complaisance. Nuestro Culpable a
choqué. Barrios Bajos aussi a été attaqué. Mais c’est aussi
pourquoi je parle de relief. Parmi les personnes de la communauté
anarchiste de I’exil, les formes de pensée, les goits étaient
multiples. Certaines aimaient la rigueur, étaient des ascétes et
n’aimaient pas ces films. Il n’empéche que le grand mouvement
anarcho-syndicaliste, la CNT, a su rassembler toutes ces personnes
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de mentalités différentes et c’est cela I’intérét. Dans un mouvement
de masse, impossible de se ressembler tous et toutes. L’exemple de
la CNT dans 1I’Espagne de 1936 est tres fort : un mouvement de
deux millions d’individus, ensemble, avec des visions différentes
certes mais des principes fondamentaux communs. Avec des avis
variés sur I’esthétique de cinéma. Et alors ?

Ces fictions montrent donc la révolution dans sa diversité, avec des
approches différentes ?

R. P. : Filmer la révolution, c’est dans les documentaires : Bajo el
signo libertario, Aguiluchos ’4, La silla vacia, entre autres. Dans la
fiction, les objectifs sont différents, les influences du cinéma
européen et américain sont trés présentes, divertir le public est
important, méme si les réalisateurs injectent des dialogues et des
situations trés libertaires et anticapitalistes dans les films. Aucun
des scénarios de fiction n’était destiné a filmer la révolution.

Quelle est 'importance de ces films pour la jeune génération en
Espagne ?

A.G.-A.: Les fictions de la CNT ont été, pour moi, une
découverte trés intéressante d’un point de vue politique,
idéologique. C’est un produit culturel et artistique qui provient
directement d’une confédération des travailleurs, d’un syndicat,
mais qui n’est pas uniquement politique. Ce n’est pas seulement un
document de propagande. A cette époque, les anarchistes de la
CNT ont cru possible, avec des artistes et des techniciens, de faire
des films libertaires, de s’exprimer dans des conditions dignes et
surtout de dire des choses sans consignes politiques rigides. C’est,
a mes yeux la caractéristique la plus intéressante de cette
production. Les films sont trés diversifiés et les messages
politiques sont parfois flous ou tres subtils. Chacun est libre de
Iinterprétation. Autant dans les comédies que dans les
mélodrames, cette liberté est trés intéressante.

14. Los Aguiluchos de la FAI por Tierras de Aragon. Reportajes (1936,
images de Adrian Porchet, Pablo Willy, P. Weschevk). Trois reportages sur la
colonne Durruti.
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Actuellement, ces films peuvent-ils avoir une influence ou sont-ils
simplement vus comme des documents d’un passé lointain et
révolu ?

A.G.-A.: Ces films sont méconnus en Espagne. Il y a dé¢ja
quelques années, un cycle de cinéma, notamment anarchiste, s’est
tenu a la cinémathéque de Valence, a l’occasion de la
commémoration de la Seconde République espagnole. J’ai parlé
avec des spectateurs trés intéressés qui avaient fait une véritable
découverte, comme moi. Car, méme aujourd’hui, ce n’est pas
facile de voir ces films, de connaitre la production de cette époque.
Une grande parenthése de quarante ans a effacé tout le cinéma de
la République et le cinéma de la guerre. Voir ces films serait trés
positif pour les jeunes générations, pour comparer et suivre
I’évolution artistique et politique de I’Espagne.

C’est plus facile pour cette génération de l'image ?

A. G.~A. : L’image est plus présente actuellement qu’il y a trente
ou quarante ans. C’est une voie directe et accessible pour les
jeunes et les autres. C’est le deuxiéme moyen de se cultiver.
L’image est essentielle.

Des rétrospectives de documentaires de la CNT ont-elles suscité le
méme intérét ?
A. G.~A. : Les documentaires intéressent davantage les personnes

en raison du caractére «réel» des images. Les documentaires
suscitent plus d’intérét, mais moins de curiosité.

Un cinéma sous influence parle de la fiction et des documentaires
de la CNT, et également de la production franquiste. Est-ce la suite
logique de vos recherches ?

R. P.: Je travaille effectivement depuis quinze ans sur cette
période et son cinéma. J’ai eu I’opportunité de traiter ce sujet pour
la chaine Ciné Classics en raison méme de mes recherches. J’ai
appris que la chaine voulait programmer une série de quinze a
vingt films espagnols de cette période — fictions et documentaires
— et, dans ce cadre, elle voulait produire un documentaire sur le
cinéma de cette période. J’ai alors écrit le projet de Un cinéma sous
influence. Cinématographiquement, 1’époque traitée va de 1936 a
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1941-1942 et se termine avec le film franquiste Raza . Bien sfir le
documentaire remet les films dans leur contexte historique, et parle
de I’Espagne du début des années trente, de I’arrivée du cinéma
sonore, du nombre de films produits, pour essayer de comprendre
ce qui s’est passé aprés 1936. Les extraits de films montrés et
utilisés pour mon documentaire ont été en grande partie produits
pendant la guerre d’Espagne.

En dehors de linfluence du cinéma américain, quelles ont été les
autres influences depuis ['arrivée du cinéma parlant ?

R. P.: Grace a la trés belle revue de cinéma Mi Revista, on
s’aper¢oit que le cinéma russe — Eisenstein — était également
connu du public citadin, de méme que les films frangais — Renoir,
René Clair. René Clair écrit d’ailleurs des articles dans la presse
espagnole. On retrouve ces influences dans les fictions produites
pendant la guerre.

Les différences entre les productions de la CNT et les productions
franquistes sont presque caricaturales tant les deux idéologies
transparaissent dans les images. Dans la représentation des
femmes par exemple.

R. P.: J’ai voulu montrer une certaine réalité, qui d’ailleurs saute
aux yeux a la lecture des films. Les films du camp franquiste
montrent des images, des caractéres stéréotypés, les relations
hommes/femmes y sont totalement inexistantes. Du coté
républicain, surtout dans la période anarchiste de la production
cinématographique, les films sont novateurs, dans la mouvance des
films européens, ils dépassent méme les films frangais dans

15. Raza de Jose Luis SAENZ DE HEREDIA (1941), scénario de Jaime Andrade,
pseudonyme de Franco. Fresque de I’Espagne de 1898 a 1939 a travers le destin
d’une famille. « Raza est un film de propagande destiné a construire une histoire
officielle. [...] Un modéle de société pour « I’Espagne nouvelle ». On assiste a la
création d’un véritable « mythe d’origine ». Le réalisateur avait auparavant
travaillé avec Luis Bufuel (cf. Un cinéma sous influence de Richard PROST) :
« Transposition maladroite de son propre destin, le récit prend en compte toutes
les frustrations de Franco et de la petite bourgeoisie a laquelle appartient le
dictateur. » Un nouveau montage sort en 1950, Espiritu de une raza (Histoire du
cinéma espagnol, Jean-Claude SEGUIN, Nathan université, 1998).
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I’insolence et la facon de transgresser les images convenues, de se
libérer des tabous.

Un cinéma sous influence sera d’abord diffusé en Espagne, et
ensuite en France ?

R. P.: La sélection de films et mon documentaire seront diffusés
en Espagne en décembre 2001 sur Cineclassico, puis en France,
quelques mois apres, sur CinéClassics.

Comment ont réagi les réalisateurs qui interviennent dans le
documentaire ? Quelle est la part de travail en commun ?

R. P.: J’ai travaillé essentiellement avec des amis, proches de ma
recherche, et cela s’est fait naturellement. I1 m’était possible de
réaliser ce film depuis déja plusieurs années; la thématique
correspond a mes travaux puisque je participe a 1’élaboration du
festival du cinéma espagnol de Nantes. Les deux intervenants
principaux du film sont Antonio Artero — cinéaste originaire de
Saragosse — qui connait trés bien le cinéma anarchiste, et Ferran
Alberich, avec qui j’ai travaillé aussi dans le cadre du festival de
Nantes, qui s’occupe de la restauration de nombreux films pour la
cinémathéque. Il vient de terminer une merveilleuse réhabilitation
du Chien andalou de Buifiuel. Le documentaire a donc été
naturellement réalisé avec eux.

La vision de Carlos Saura — autre intervenant dans le
documentaire — est intéressante sur deux aspects : il connait assez
peu les films de cette époque et il vient d’une famille aux idées
opposées pendant la guerre civile. Il a vécu son enfance dans sa
famille, coté républicain, a Barcelone et, a la fin de la guerre, il est
parti vivre a Huesca, chez ses grands-parents. Tres jeune a cette
époque, il ne comprenait rien a la situation et le souligne dans Un
cinéma sous influence : « La guerre terminée, j’ai quitté Barcelone
qui avait toujours été républicaine pour aller & Huesca avec mes
grands-parents. Ils étaient de droite, terriblement catholiques, ils
allaient a la messe tous les jours. C’était de vrais puritains
d’Aragon. La version qu’ils me donnérent de la guerre m’a
bouleversé. Les méchants étaient devenus les gentils. L’esthétique
de la guerre est trés dangereuse. Il faut distinguer les films de
fiction sur la mémoire de la guerre de ce que fut réellement la
guerre ». C’est un témoignage trés intéressant venant de cette
génération d’Espagnols, qui ont vécu la guerre civile au sein de
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familles partagées. C’est aussi le theme du film, I’affrontement des
deux camps. Le cinéma aussi était partagé, comme la société.

A. G.-A. : Cela n’a pas ¢té le cas dans ma famille qui est issue de
la classe ouvriére. Leur origine sociale était claire et les deux cotés
étaient républicains. Mon grand-pére maternel était parti trés jeune
dans le maquis et mon grand-pére paternel était capitaine dans
I’armée réguliére républicaine. Mais, aprés 1939, parmi les jeunes
engagés volontaires sur le front comme miliciens, qui n’avaient pas
choisi I’exil, beaucoup ont été enr6lés dans I’armée franquiste. Ce
fut un conflit trés dur pour mon grand-pere maternel. Apres trois
ans de guerre civile, il est parti encore trois ans comme soldat en
Afrique. Resté dans son village ou tout le monde le connaissait, il
lui avait été impossible d’échapper a 1’enr6lement. Partir en exil
n’était pas facile, car les représailles s’exercaient alors contre la
famille. Beaucoup sont restés par crainte des représailles sur le
reste de la famille. Mais sur la question du partage politique au sein
de la famille, cela n’a pas été le cas pour la mienne.

Comment les cinéastes participant au documentaire ont-ils
découvert les films de la CNT ?

R. P.: Ferran Alberich '® est certainement I'un de ceux qui ont
permis de redécouvrir ces films, comme Alfonso del Amo qui
travaille a la cinémathéque de Madrid et a répertorié tous les films
dont les copies étaient conservées dans la cinémathéque ou ceux,
non encore localisés. Pour eux, un film n’est jamais perdu. Il est
toujours possible d’en découvrir. Le travail de restauration a
démarré réellement aprés la mort de Franco, selon les moyens de la
cinémathéque. Mais, déja auparavant, ils avaient visionné les films,
tous les films et avaient commencé a les répertorier. Ensuite a

16. « L’héritage des expériences cinématographiques de la guerre est tres
pauvre. Surtout que, d’un c6té les gens partaient en exil, et de I'autre coté, la
répression a I'intérieur du pays empéche, a partir de 1943-1944, tout essai de
développement de I’industrie du cinéma. Je parle évidemment de la censure, mais
aussi de I’imposition d’un modele de représentation connu sous le nom de cinéma
franquiste. » Ferran Alberich, extrait d’Un cinéma sous influence de Richard
PRrOST. D’oul le rdle essentiel du restaurateur pour faire connaitre, non seulement
les films produits pendant les années de guerre, mais aussi ceux qui ont été
réalisés par la suite, et parfois censurés et détruits par le régime franquiste.
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commencé le travail technique de restauration. Ferran Alberich a
été I'un des premiers a redécouvrir les images filmées de cette
époque. C’est d’ailleurs grace a lui que je peux parler de ce
réalisateur phalangiste, Manuel Augusto Garcia Vifiolas .
J’aimerais d’ailleurs continuer ce travail de distribution en
montrant un film de 1947, Vida en sombras de Lorenzo Llobet
Gracia "* sur la guerre civile. Un film trés étrange — placé
enticrement sous le signe du cinéma — qui met en scéne un
réalisateur né devant un écran pendant les premiéres séances du
cinéma Lumiere. Le héros devient opérateur pendant la guerre
d’Espagne. La carriére du film sera trés restreinte alors que c’est
un chef-d’ceuvre.

Les films de la production anarchiste et de la production
nationaliste — fictions et documentaires — ont une importance
indéniable dans I’histoire et I’évolution culturelle et politique
espagnoles. Ils renvoient aussi a 1’Espagne contemporaine qui
semble les ignorer pour ne pas réveiller les vieux démons de la
guerre civile. Un constat de Carlos Saura dans Un cinéma sous
influence : «Il y a eu une espece de désir, volontaire ou non,
d’oublier tout ce qui concerne la guerre d’Espagne. C’est peut-étre
parce que la vie actuelle prend d’autres directions. Mais ils ont
réussi a faire que les gens aient d’autres préoccupations, mais
surtout pas la guerre d’Espagne. Je crois que ¢a fait partie de la
frivolité qui nous entoure. On est dans une société nouvelle sans
savoir ou elle va. Le film sur la guerre d’Espagne n’a pas encore
été fait. On a fait des films sur la guerre, mais pas celui qu’on
aurait pu faire. »

17. Manuel Augusto Garcia Vifolas, chef du Département national de la
cinématographie et ami personnel de la cinéaste Leni Riefenstahl, « a planifié et
orienté tout le service de propagande cinématographique du camp franquiste. »
Ferran Alberich (extrait de Un cinéma sous influence de Richard PROST).

18. Lorenzo Llobet Gracia vient du cinéma amateur catalan. Son seul film,
Vida en sombras, «trés en avance sur son temps, est une réflexion, parfois
désespérée sur I’image et son pouvoir, sur le cinéaste et sa capacité créatrice. [...]
Le ton, les éclairages et le jeu remarquable de Fernan-Gomez lui donnent un
caracteére novateur ; son audace visuelle et parfois politique — 1’antifranquisme
délibéré de certaines scénes — contribue a en faire une ceuvre unique. » (Histoire
du cinéma, op cit)



